ここは淡路島の大動脈、国道二十八号線の路傍である。
　私は仕事上、ちょくちょくこの道を使わせてもらっているが、この重要な道で農民車に出会うことも
少なくない。路肩に違法駐車されていることもあるし、トロトロ運転されている事もまれにある。それに
どう見てもナンバープレートが着いていないことだってある。やれやれである。
　妙に思うのは、これほど不思議な車が島外からの来訪者が多いこの道でよく見られるのに、
さっぱり全国的に注目されていないことなのだ。私がもし都会の車好きだったら、こんなケッタイなモノを
見つけると、たとえ家族や周囲から白眼視されても写真を撮り撮りまくって雑誌にでも投稿しまくるのに。
さすればいずれ、農民車もいくばくかの注目を浴びるのに。そんな状況がさっぱりないのが
不思議なことである。
　
　話を本筋にもどそう。
　実はこの場所はわりと大きな海水浴場にあり、奥の国道のそのむこうには砂浜がひろがっていて、
夏休みともなると人出もある場所。はっきりいって農民車は場違いである。
だがなぜかこの農民車はわりと現場の雰囲気にあっている。なぜか。
それは実に、この塗装色にある。
　かつて私は、白に塗られた農民車を三台ほど見たことがある。農民車もキレイな色に塗れば
なかなか見られるもんだなあ、と思ったものだ。ただ白に塗れば上品に思えるほど、他の多くの農民車は
とんでもなく雑な色を塗ってあるのだ。ペンキ缶から出したままの青や緑や黒で塗られたそれらは、
塗装がただサビ止めのために用いられ、美的観念はないことを示している。農作業を行ううえで、
車の色などどうでもいいこと。ただちょっと造って売るほうの立場から考えれば、宣伝も兼ねて派手な
色を選んでいるだけのことかもしれないが。